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summary:The author presents her reflections on the heritage of  Professor Antoni Kępiń-
ski left in his books and in his successors. She, as a patient herself, tries to understand what 
is important in Prof. Kępiński’s message 40 years after his passing away. With which of his 
priorities she would agree and which of them she would discuss. She makes efforts to imagine 
how Kępiński’ s attitude towards patients and towards the patient-therapist relation would be 
understood and received by the contemporary generation.

Autorka z perspektywy pacjenta przedstawia wiele aspektów relacji 
lekarz — pacjent, zwracając szczególną uwagę na problem zależności  
i władzy. Rozważa problem zaufania i zasługiwania na zaufanie, szacun-
ku w stosunku do pacjenta, cierpliwości i pozostawiania mu miejsca na 
własne decyzje. Autorka przypomina niechlubne fakty historyczne do-
tyczące represji i prześladowań osób chorych psychicznie i zestawia je  
z postulatem Kępińskiego, by „traktować człowieka jak człowieka”.

anna Liberadzka

od pacJenta do osoBy

froM a patient to a person

Stowarzyszenie „Otwórzcie Drzwi”

Na początek chciałam się odwołać do głównego tytułu konferencji: „Myśląc: Kępiński”. 
Moim pierwszym nasuwającym się skojarzeniem związanym z Profesorem Kępińskim, 
a zarazem najbardziej oczywistym z mojej perspektywy, jest: „Mam szczęście, że rozchoro-
wałam się akurat w Krakowie”. Nie jest to jakieś szczególne odkrycie, wiele bliskich i zna-
jomych chorujących osób mówi to samo. Nasza koleżanka ze Stowarzyszenia „Otwórzcie 
Drzwi” — Jola Janik zwykła wręcz mawiać: „jak studiować — to tylko w Krakowie, jak 
leczyć się psychiatrycznie — to tylko w Krakowie”. Zarówno ja, jak i inne osoby chorujące 
mamy świadomość, że to swoistego rodzaju eldorado (niektórzy mówią też o „szczęśliwej 
wyspie”) zawdzięczamy przede wszystkim postaci Antoniego Kępińskiego. To owoce 
jego pracy sprawiają, że dziś łatwiej jest być pacjentem psychiatrycznym. To z jego myśli 
i doświadczenia do dzisiaj czerpią wiedzę i inspirację kolejne pokolenia psychiatrów. To 
wychowani w jego tradycji światopoglądowej i naukowej lekarze i terapeuci tworzą dziś 
psychiatrię zorientowaną na człowieka.

Przyznam szczerze, że odczuwam skrępowanie, wygłaszając sądy dotyczące Profesora, 
tym bardziej że naprawdę ciężko jest dziś mówić o nim, nie stroniąc od patosu i słów po-
dziwu. Z przyczyn oczywistych nie miałam możliwości poznać go osobiście — urodziłam 
się już po jego śmierci. Ale są osoby, które pamiętają postać Kępińskiego, które były jego 
pacjentami lub które u niego „terminowały”, lub które przynajmniej znają bądź znały tych, 
którzy mieli z nim bezpośredni kontakt (na szczęście wiele wspomnień zostało spisanych). 
Na pewno jest wiele osób bardziej kompetentnych, znających bardziej wnikliwie jego 
dzieła, i rozumiem, że to one będą głównie dziś miały głos.
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Jedyne, co ja mogę powiedzieć, to jakie są moje refleksje 40 lat po jego śmierci, co 
z niego przeżyło w książkach, w ludziach, których spotykam, w tradycji leczenia. Mogę 
opowiedzieć, jak ja go dzisiaj rozumiem, co wydaje mi się ważne, z czym się zgadzam, 
a z czym mogłabym dyskutować. Mogę spróbować wyrazić, jak odbierają go osoby z moje-
go pokolenia, z pokolenia o zupełnie innych doświadczeniach życiowych. Mogę próbować 
wyobrazić sobie, że jestem jego pacjentką i mogę mieć nadzieję, że ucieszyłby się, że nie 
tylko profesjonaliści, ale też zwykli pacjenci chcą uczcić jego pamięć — w końcu to im, 
nam poświęcił swoje życie.

Pierwszy raz bliżej z osobą Kępińskiego zetknęłam się na studiach, na zajęciach z psy-
chiatrii. Byłam już wtedy po pierwszym epizodzie psychotycznym, po pierwszej dłuższej 
hospitalizacji, po urlopie dziekańskim z tym związanym, i na zajęcia z psychiatrii szłam 
lekko wystraszona. Pamiętam, jak na jednych z pierwszych zajęć, dotyczących schizofrenii, 
wykładowca powiedział, że choruje na nią 1% populacji, a skoro jest na sali około 100 
osób, więc bardzo prawdopodobne, że jedna z siedzących tu ma takie doświadczenie. Po 
tej wypowiedzi stwierdziłam, że ten człowiek zna się na rzeczy i postanowiłam go słu-
chać — strach przerodził się w ciekawość. Zaczęłam wnikliwiej wsłuchiwać się w jego 
opowieści i oto, co z nich wyniosłam: szacunek dla pacjenta, dla jego osoby, dla jego woli, 
dla jego podmiotowości — to wszystko bez wielkich słów, niejako między wierszami 
w opowieściach o symptomach, objawach, genezie, leczeniu. Pomyślałam wtedy: skoro to 
jest uczeń Kępińskiego, to kim jest sam Mistrz? Wykładowca wielokrotnie odwoływał się 
do postaci Kępińskiego, najczęściej używając sformułowania, że miał szczęście, zaszczyt 
„terminować” u niego, zawsze podkreślając, że wiele się od niego nauczył.

To, co dziś dla mnie osobiście — pacjentki urodzonej już po śmierci Kępińskiego, 
wydaje się jego najważniejszym przesłaniem, zawarte jest w zasadzie w temacie wystą-
pienia: „Od pacjenta do osoby”. Spróbuję wyjaśnić, jak ja to rozumiem, jakie to dla mnie 
ma znaczenie. Zacznę od „pacjenta”.

Dziś słowo „pacjent” ma niestety negatywne konotacje, choć nie zawsze tak było. 
Wspomnieć trzeba, że źródłosłów słowa „pacjent” odwołuje się do łacińskiego „patiens, 
patientis”, co oznacza cierpiącego. Także etymologia niemiecka („patient”) i francuska 
(„patient”) wskazują, że pacjent to ktoś, kto cierpi, komu trzeba pomóc. Do tego odnosi 
się moim zdaniem nie tylko zawód, ale i misja, posłannictwo lekarzy: pomóc pacjentowi, 
pomóc cierpiącemu, ulżyć w cierpieniu. Wzorując się na przysiędze Hipokratesa składanej 
przez lekarzy już w starożytności i wypracowanym wówczas kodeksie etyczno-moralnym 
lekarze do dziś ślubują: „według najlepszej wiedzy przeciwdziałać cierpieniu i zapobiegać 
chorobom, a chorym nieść pomoc bez żadnych różnic […] mając na celu wyłącznie ich 
dobro i okazując im należny szacunek. [Ponadto lekarze przysięgają m.in.] nie nadużywać 
zaufania pacjentów i dochować tajemnicy lekarskiej [oraz] strzec godności stanu lekar-
skiego i niczym jej nie splamić”1.

Kępiński to dla mnie człowiek, którego życie zawodowe zaświadcza, że można docho-
wać wierności tej przysiędze, uczynić z niej motto swojej pracy. Myślę, że dla Kępińskiego 
pacjent był przede wszystkim właśnie osobą cierpiącą — swoją pracę dedykował tym, 
„którzy więcej czują i inaczej rozumieją i dlatego bardziej cierpią” [1]. Myśli zawarte w jego 

1 Tekst Przyrzeczenia stanowi część Kodeksu Etyki Lekarskiej uchwalonego przez Krajowy 
Zjazd Lekarzy 
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twórczości, ale też wiele spisanych relacji czy wspomnień tych, którzy go znali, wskazują, 
że rzeczywiście pacjent był dla niego najważniejszy, wszystkie działania, które podejmował, 
miały na celu wyłącznie dobro pacjenta, okazywał mu szacunek i nie nadużywał zaufania, 
był lekarzem, który traktował swój zawód jako misję, posłannictwo.

Dzisiaj wydaje się jakby było mniej człowieka, a zarazem mniej godności w słowie 
„pacjent” i równocześnie mniej wzniosłości w słowie „lekarz”, „doktor” (skadinąd „do-
ctus” oznacza uczony). Dzisiaj słowo „pacjent” coraz częściej kojarzy się z poniżeniem, 
bezsilnością, niemocą, bezradnością. Dotyczy to nie tylko pacjenta psychiatrycznego, ale 
także somatycznego. Wielu pacjentów narzeka, że są traktowani instrumentalnie, przed-
miotowo, relacje lekarz — pacjent są coraz trudniejsze, coraz bardziej skomplikowane, 
coraz więcej wzajemnych roszczeń i pretensji. Na taką sytuację bez wątpienia ma wpływ 
wiele czynników, w tym także uwarunkowania ekonomiczne i społeczne, funkcjonujące 
rozwiązania legislacyjne itp. Myślę jednak, że istota problemu tkwi w zasadzie od zarania 
dziejów w tym samym, a jest to mianowicie kwestia zależności. Spotkałam się kiedyś ze 
stwierdzeniem, że w zależności nie ma niczego złego, gdyż słowo to oznacza, że komuś na 
danej osobie, rzeczy czy sprawie zależy, ale nie wydaje mi się, aby to było aż tak proste. 
Parafrazując w tym miejscu Kępińskiego — absolutna zależność wiąże się z absolutną 
władzą. Każdy lekarz ma realną władzę nad swoim pacjentem, może ulżyć jego cierpieniu, 
z racji wykonywanego zawodu, decyduje o jego zdrowiu i życiu — wartościach, które po-
wszechnie uznawane są za najcenniejsze dla człowieka. Pacjent musi lekarzowi zawierzyć, 
oddać się w jego ręce, zaufać jego wiedzy i doświadczeniu. Świadomość, że tak wiele 
zależy od nieraz faktycznie obcego nam człowieka, w kwestiach tak fundamentalnych, 
bywa przerażająca. Kępiński ujął to w ten sposób: „Lekarz jest ojcem i sędzią zarazem, 
który wyda wyrok o losie czekającym chorego” [2].

W szczególnej sytuacji znajduje się pacjent psychiatryczny. Kępiński zauważa: „Swo-
istość psychiatryczna stosunku chory — lekarz jest znacznie bardziej skomplikowana niż 
w medycynie »somatycznej«” [3]. Jeśli mówimy o władzy, jaką lekarz ma nad pacjentem, 
to lekarz psychiatra wydaje się mieć władzę szczególnie rozległą, potencjalnie może kon-
trolować myśli, uczucia czy wręcz duszę drugiego człowieka. Kępiński był tego świadom 
i przestrzegał: „Psychiatrzy na ogół nie zdają sobie sprawy z ogromu władzy i odpowie-
dzialności, jaki na nich ciąży” [4]. Taka władza stwarza ogromne i realne zagrożenie dla 
pacjenta. Lęki, które pojawiają się na początku terapii, nie są tak bardzo bezzasadne; myślę, 
że u ich podstaw leży tak naprawdę instynkt samozachowawczy. Na początku pacjent 
przede wszystkim boi się odsłonić, zawierzyć, boi się braku zrozumienia, braku akceptacji, 
śmieszności. Boi się zaufać. Kępiński z perspektywy wielu lat pracy z człowiekiem widział 
zagrożenie: „władza nad drugim człowiekiem jest jedną z najsilniejszych i najniebezpiecz-
niejszych ludzkich żądz” [5]. Myślę, że to samo instynktownie czują pacjenci.

O znaczeniu zaufania w psychiatrii mówi się bardzo wiele, wszyscy wiedzą, że jest to 
kwestia fundamentalna, że bez zaufania nie ma możliwości dobrego kontaktu czy terapii. 
Natomiast stanowczo za mało się mówi o tym, że lekarz czy terapeuta muszą sobie na to 
zaufanie zapracować, a potem starać się, by go nie zawieść. Wiele rozważań poświęca się 
temu, jak zdobyć zaufanie pacjenta. Myślę, że to źle postawione pytanie. Zamiast pytać, 
jak je zdobyć, powinno się raczej zastanowić, jak sobie na nie zasłużyć. I w tym miejscu 
znów spojrzeć trzeba na Kępińskiego, który umiał sprawić, że nie tylko jego pacjenci mu 
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ufali, ale też późniejsi, w tym obecni potrafią, albo przynajmniej próbują, ufać psychiatrii. 
Nie wiem, nie sądzę, by Profesor miał jakieś specjalne techniki zdobywania zaufania, on 
właśnie na to zaufanie sobie zapracował swoim życiem, zawodową pracą, a przede wszyst-
kim wartościami, które prezentował, w które wierzył i o które walczył. Niemniej starał się 
dawać jakieś wskazówki swoim następcom, dzielił się wszystkim, co odkrył. Zapisał wiele 
cennych myśli, dotyczących kontaktu lekarza psychiatry z pacjentem. Te, które wydają 
mi się szczególnie istotne, patrząc z „drugiej strony”, brzmią: „psychiatra powinien być 
dla chorego zawsze tym człowiekiem, przed którym może on się bezpiecznie odsłonić, 
który nie będzie go osądzał ani potępiał, który będzie starał się go zrozumieć i w miarę 
możliwości mu pomóc” [A. Kępiński Schizofrenia], oraz „psychiatra powinien swemu 
pacjentowi dodać odwagi i ułatwić mu szukanie prawdy o sobie” [6].

Mówił także o cierpliwości w kontakcie: „cierpliwość psychiatry musi być dosłow-
nie bezgraniczna” [3] oraz „niekiedy psychiatra jest pierwszym człowiekiem, który ma 
cierpliwość wysłuchać chorego” [3] Z perspektywy pacjenta cierpliwość wydaje mi się 
niezmiernie ważna, wręcz nieodzowna. W trakcie leczenia stykałam się z sytuacjami 
(zwłaszcza podczas hospitalizacji), w których oczekiwaniem lekarzy było, że zacznę się 
zwierzać, odkrywać przy pierwszej rozmowie. Na zrozumienie, nie mówiąc o zaufaniu, 
potrzeba czasu, starań i wysiłku. Myślę, że wielu lekarzom mogłoby pomóc zrozumienie 
pacjenta, gdyby spróbowali odpowiedzieć sobie samym na pytanie, ile w normalnej, 
nieterapeutycznej sytuacji potrzeba czasu, aby zaufać drugiej osobie? Albo przypomnieć 
sobie, ile czasu minęło, zanim zaufali swojemu obecnemu przyjacielowi, partnerowi? 
Z pewnością pomogłoby im to uzmysłowić, jak czuje się pacjent, od którego wymaga 
się, by się odkrywał. Ponadto w przypadku pacjentów psychiatrycznych, trzeba wziąć 
poprawkę, że najczęściej są to osoby w jakiś sposób zranione, ktoś już tego zaufania wo-
bec nich nadużył. Mówiąc o powiernictwie psychiatry, terapeuty, Kępiński wielokrotnie 
odnosił się do pojęcia intymności. Jest to słowo, którego się w dzisiejszych czasach trochę 
boimy, a trochę wstydzimy. Kępiński natomiast nie bał się go oraz tego, co ono ze sobą 
niesie, i pisał: „swoistość intymności jest cechą ogólną związku chorego z lekarzem. Jeden 
z partnerów kontaktu jest skazany na obnażanie się. W medycynie somatycznej chodzi 
o obnażanie się cielesne, w psychiatrii — o psychiczne” [3]. I w innym miejscu: „natężenie 
intymności, które w kontakcie psychiatrycznym jest tak duże, jak może w żadnym innym 
związku między dwojgiem ludzi, stwarza skomplikowane powiązanie uczuciowe, często 
o ambiwalentnych oscylacjach” [3].

Dziś raczej częściej mówi się o zaufaniu, zapominając, że jego zdobycie to tak naprawdę 
początek drogi. Ważniejsze pytania to: jak to zaufanie wykorzystam, czy ja chcę dobra 
tego człowieka, czy ja chcę innych korzyści, czy umiem pogodzić się z jego wyborami, 
czy nie ulegam pokusie, że wiem lepiej, co dla niego jest słuszne? Mądrość Kępińskiego 
przejawia się także w myślach: „psychiatra ma tylko pomóc choremu w tym, by sam 
się zmienił, a nie może jego zmieniać” [3] oraz „im większy wpływ psychiatra chce na 
chorego wywrzeć, tym mniejszy wpływ wywiera” [4]. Bowiem prawdziwym dramatem 
jest uzależnienie pacjenta od siebie. Wówczas to, co podpowiadał mu instynkt, że traci 
kontrolę nad własnym życiem, staje się faktem. Mówiąc o uzależnieniu, mam na myśli 
sytuację, kiedy pacjent jest tak bardzo zależny od terapeuty i jego autorytetu, że nie wie, 
co ma myśleć, dopóki nie zapyta go o zdanie czy opinię, kiedy nie potrafi bez konsultacji 
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z nim podjąć decyzji dotyczących swojego życia. Mówiąc o uzależnieniu mam na myśli 
sytuację, w której terapeuta staje się tak ważny w życiu pacjenta, że liczy tylko na niego, 
mentalnie odwracając się od partnera, przyjaciół, rodziców czy innych bliskich. Zachodzi 
wtedy pytanie, czy terapia nie staje się w pewnym sensie substytutem życia?

W tym wszystkim nie można zapominać, że psychiatra czy psychoterapeuta jest często 
bardzo ważną, znaczącą postacią dla pacjenta, często jest tym, który jako pierwszy pomaga 
w oddzielaniu urojonej fikcji od realnej rzeczywistości. Jest w tym jak rodzic, który po-
maga małemu dziecku odkrywać świat. I tak jak dziecko w pewnym momencie doznaje 
rozczarowania, grożącego pewnego rodzaju załamaniem, kiedy widzi, że rodzic nie jest 
nieomylny, tak i pacjent w pewnym momencie terapii przestaje wierzyć w nieomylność 
terapeuty. Ma to pewien wymiar brutalności, zawodu, ale jest nieodłącznym elementem 
rozwoju, fazą, przez którą trzeba przejść, by osiągnąć następny etap niezależności, dojrza-
łości, świadomości, samostanowienia, samodecydowania, przejmowania odpowiedzialności 
za własne życie. A czyż nie o to tak naprawdę chodzi w terapii?

Dobrze jest też umieć przyznać, że pacjent ma prawo do błędu, do porażek, ma prawo 
do wycofania się, do poddania się bez walki. Jest to też rodzaj szacunku dla pacjenta, 
dla jego decyzji oraz pokora wobec jego niemocy. Kępiński pisał: „Podstawą kontaktu 
psychiatrycznego jest szacunek, a nawet pewna pokora wobec bogactwa odsłaniającej się 
przed oczyma struktury świata drugiego człowieka” [3].

Stopniowo przybliżając się do Kępińskiego, do jego myśli i wartości, takich jak właśnie 
szacunek czy pokora, wraz z nim pokonujemy mentalny dystans „od pacjenta do osoby”. 
Nie ma tu jakiejś daty czy zdarzenia granicznego. Przejście od pacjenta do osoby wyzna-
czają wartości, w które Kępiński wierzył, i myśli, które nam zostawił. Jeśli spośród nich ja 
miałabym wybrać tylko jedną, najważniejszą, najpełniejszą, czy najbardziej wartościową 
dla mnie, to z pewnością byłaby sentencja: „Podstawą wszelkich stosunków międzyludz-
kich jest traktowanie drugiego człowieka jako człowieka” [3]. Wydaje się ona prosta, ale 
jest niezwykle głęboka, surowa, mądra. Gdyby udało się każdemu z nas zastosować do 
tej jednej myśli Kępińskiego… Wprowadza ona uniwersalne wartości. Te, które wydają 
mi się kluczowe, to szacunek dla drugiego człowieka, jego podmiotowości, wolności wy-
boru. Tym, co tak naprawdę zmienił Kępiński, to zobaczył w pacjencie osobę, człowieka, 
zaczął go słuchać i uczył tego swoich następców. Dla Kępińskiego rzeczywiście osoba 
chorująca psychicznie jest nie tylko pacjentem, tym, który cierpi, któremu trzeba pomóc, 
nad którym powinno się pochylić, ale i osobą, człowiekiem, nauczycielem. To wydaje mi 
się prawdziwą spuścizną po Kępińskim. To przesłanie jest mi — i nie wątpię, że też wielu 
innym — bliskie 40 lat po jego śmierci. Zadziwiające, że nasze indywidualne obserwacje 
i doświadczenia prowadzą wielokrotnie do tych samych wniosków i konkluzji, które on 
lat temu bez mała 40 sformułował. Często też nowe doświadczenia, przemyślenia, spra-
wiają, że z biegiem czasu Kępińskiego rozumie się inaczej, może głębiej, co powoduje, 
że wciąż go można na nowo odkrywać. Świadczy to też jednak o jego wielkości, o tym, 
że z jednej strony wnikliwie poznał psychikę osób chorujących, z drugiej — że potrafił 
dostrzec, zanotować, wyodrębnić pewne rzeczy, zjawiska, mechanizmy czy wręcz reguły 
powtarzalne, niejako uniwersalne, ponadczasowe, skoro dziś, w roku 2012, ciągle istnieją, 
a jego zapiski nadal są pasującym kluczem do ich zrozumienia.
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Na zakończenie chciałam podzielić się jeszcze jedną refleksją związaną z tematem: 
„od pacjenta do osoby”. Wydaje mi się, że ten wykład nie byłby pełny, gdybyśmy pominęli 
kontekst historyczny. Rozważając zagadnienia pacjenta osoby nie można nie pamiętać, że 
były też czasy, kiedy odbierano osobom chorującym psychicznie nie tylko prawa do bycia 
pacjentem, cierpiącym, ale nawet te bardziej podstawowe prawa: prawo do życia i prawo 
do zachowania gatunku. Myślę, że to bardzo ważne, dlatego pozwolę sobie przypomnieć 
w skrócie kilka faktów z historii. Aby to zrozumieć, trzeba by się cofnąć aż do XIX wieku, 
do postaci Francisa Galtona i wprowadzonej przez niego koncepcji eugeniki (dziś zwa-
nej negatywną). Termin eugenika oznacza reprodukcję wartościowych przedstawicieli 
gatunku, przy równoczesnym zakazie posiadania potomków przez jednostki słabe, mniej 
wartościowe. Wśród tych uznawanych za słabych i mniej wartościowych były też osoby 
chorujące psychicznie. To w Stanach Zjednoczonych Ameryki, które dziś kojarzą nam się 
głównie z poszanowaniem takich praw, jak równość, wolność, tolerancja, w 1896 roku 
wprowadzono prawo małżeńskie oparte na kryteriach eugenicznych — powstał prawnie 
sankcjonowany zakaz zawierania małżeństw osobom chorym psychicznie, ograniczonym 
psychicznie i epileptykom. Następnym krokiem było zasądzenie w niektórych stanach 
możliwości sterylizacji osób uznanych za „nieprzydatne”, co doprowadziło do wysteryli-
zowania ok. 64 tysięcy osób.

W naszej rzeczywistości, ze względu na uwarunkowania historyczne, bardziej znane 
są doświadczenia III Rzeszy. To właśnie tam został stworzony najszerszy program przy-
musowej sterylizacji. Już w 1933 roku wprowadzono w Niemczech ustawę zabraniającą 
zawierania małżeństw ze względów genetycznych, a następnie o zapobieganiu narodzinom 
obciążonego chorobą dziedziczną potomstwa. Później, na skutek propagandy hitlerowskiej, 
zaczęto wyłuskiwać ludzi „bezużytecznych”, dzielić wszystkich na „przydatnych” i „nie-
przydatnych”. Nieprzydatnych głodzono, sterylizowano, a później zabijano. Utworzono 
około 200 sądów eugenicznych. Lekarze i położne zostali zobligowani, aby zgłaszać 
urodziny dzieci z podejrzeniem choroby genetycznej, w tym także choroby psychicznej 
— tylko po to, by można je uśmiercić. W sumie do 1945 roku zamordowano w ten sposób 
ok. 5 tysięcy dzieci. Tak więc najpierw odebrano osobom chorującym prawo do miłości, 
związku, później prawo do prokreacji, a wreszcie także prawo do życia. Równocześnie we 
wrześniu 1939 roku podjęto decyzję o likwidacji życia niewartego życia — niewartymi 
życia były osoby chorujące psychicznie. Zaczęto uśmiercać, eksterminować osoby choru-
jące psychicznie. Początkowo używano zastrzyków. Kiedy uznano to za mało efektywne, 
zaczęto stosowanie komór gazowych. Szacuje się, że w operacji, którą od głównej centrali 
decyzyjnej nazwano „T4” (Tiergartenstrasse 4), zabito ponad 70 000 chorych i niepełno-
sprawnych, wśród nich także pensjonariuszy szpitala w podkrakowskim Kobierzynie, gdzie 
23 lipca 1942 roku eksterminowano 500 pacjentów.

Dziś, zwłaszcza dla ludzi z mojego pokolenia, może się to wydawać odległe, nierealne, 
niemożliwe do powtórzenia. Dlaczego tak ważne, aby mówić o tym dzisiaj? Po pierwsze, 
aby pamiętać, a po drugie, aby uzmysłowić sobie, że Kępiński — człowiek, któremu 
pacjenci zawdzięczają przywrócenie godności — żył i tworzył właśnie w takich czasach. 
Nie można nie pamiętać, że to był świat, w którym dojrzewał Kępiński. Doświadczenia 
II wojny światowej, koszmar Holocaustu miały wpływ na jego postawę, twórczość, 
późniejsze życie zawodowe. Sam doświadczył niewoli, był w obozie internowanych na 
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Węgrzech, przeżył obóz koncentracyjny w Mirandzie. Wiele czasu i uwagi poświęcił 
na prace nad patologią wojny i obozów koncentracyjnych, stworzył program badań nad 
skutkami traumy obozowej.

Żył w okresie, kiedy dokonywano największych zbrodni, także na osobach chorujących, 
i potrafił się z tym zmierzyć. Fakt, że już w tamtych czasach widział w pacjencie przede 
wszystkim człowieka, osobę — wyprzedzało z pewnością jego epokę. Mając to na uwadze, 
pamiętając, w jakich czasach żył, warto jeszcze raz zastanowić się nad jego wspomnianymi 
już wcześniej słowami, aby „traktować człowieka jak człowieka”.

Doceniając wkład Kępińskiego w polską psychiatrię, trzeba zauważyć, że mimo 
wszystko wielu go nie zrozumiało, wielu do niego nie dorosło. Co nam mówi o traktowa-
niu pacjenta psychiatrycznego jako osoby funkcjonująca do dzisiaj ustawa z 1964 roku 
zabraniająca zawierania małżeństw bez zezwolenia sądu, czego w tym względzie nauczyła 
nas historia, czego nauczył nas Kępiński? Czego nauczyliśmy się o szacunku dla drugiego 
człowieka i poszanowania jego godności, skoro do dziś zdarzają się w polskich szpitalach 
psychiatrycznych sceny niewiele odbiegające od tych znanych wszystkim z Lotu nad 
kukułczym gniazdem? Czy możemy powiedzieć, że pacjent jest nauczycielem, w sytu-
acji, kiedy wciąż doświadcza przemocy fizycznej lub, co boli jeszcze bardziej, pogardy 
i poniżenia? Czy na pewno dzisiejsza epoka, dzisiejszy świat dojrzał do Kępińskiego? 
Czy przypadkiem nie jest trochę tak, jak z innym wielkim Polakiem, Janem Pawłem II  
— szczycimy się, że był krakowianinem, jesteśmy dumni, że stąd pochodził, odwołujemy 
się do wielkich myśli, tradycji, wartości, ale czy wprowadzamy je w życie, respektujemy? 
Czy naprawdę czegoś się od Kępińskiego nauczyliśmy?

Kępiński pisał: „Przebywanie z chorymi psychiatrycznymi uczy człowieka głębszego 
spojrzenia na życie i na ludzką naturę” [3]. To samo można dziś powiedzieć o jego dziełach 
— przebywanie z nimi naprawdę uczy człowieka głębszego spojrzenia — naukę pobierają 
z nich nie tylko kolejne pokolenia lekarzy, ale i kolejne pokolenia pacjentów. Kępiński 
nie tylko pomaga lekarzom psychiatrom rozumieć pacjentów, ale i pacjentom rozumieć 
lekarzy. To pozwala na dialog. Nie zmarnujmy tego.
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